La Grande terreur

Tomasz Kizny, La Grande terreur en URSS 1937-1938, Les éditions Noir sur blanc, 2013

Le fonctionnaire debout derrière l’appareil photographique était concentré sur l’exécution précise d’une tâche technique, mais les hommes qui posaient devant l’objectif savaient que leur vie était en jeu. Réalisées dans le cadre d’une procédure policière de routine, les photographies expriment l’expérience d’un homme confronté à la menace existentielle de la Terreur totalitaire. (…)

[La GOUGB] employait trois fonctionnaires « qui travaillaient en alternance en assurant chacun un service de vingt-quatre heures ». Dans son rapport, l’auteur [le lieutenant de la Sécurité d’État Michoustine] préconise la mise en place d’un poste supplémentaire car « le photographe de service se trouve à la prison Boutyrka et Lefortovo un jour sur deux » et en cas « de congé ou de maladie d’un photographe, nous ne pouvons pas assumer les objectifs susmentionnés ». Le rapport contient également une formulation selon laquelle les détenus arrivant à la prison Loubianka « ne sont pas photographié en temps voulu ».  

Tomasz Kizny

La bible de Babel

« Le lundi 15 mai 1939, à cinq heures du matin », écrit Antoine Jaccottet, l’éditeur des Œuvres complètes d’Isaac Babel publiées à ses éditions du Bruit du temps, « des hommes du NKVD se présentent à l’appartement moscovite d’Isaac Babel, que la Pravda avait qualifié quinze ans auparavant d’“étoile montante de notre littérature”. Il se trouve ce jour-là dans sa datcha de Peredelko. Après avoir confisqué tous les manuscrits et lettres qu’ils ont trouvés, ils se rendent avec sa femme Antonina Pirojkova à Peredelkino et, ayant pris là aussi tous les manuscrits, ils arrêtent Babel et le conduisent à la prison de la Loubianka. D’après le témoignage de sa femme, il aurait dit alors qu’on l’emmenait : « Ils ne m’ont même pas laissé finir… » ce qui fait dire un peu plus loin à l’éditeur que « ce volume aurait pu, aussi bien, s’intituler Œuvre incomplète ».

 Sa femme Antonina Pirojkova est morte à 101 ans, en septembre 2010.